南京之美味，首推桂花盐水鸭。最近有网友对江苏各城市用一两个词儿进行概括，无锡是“太湖”、“水蜜桃”，苏州是“园林”、“刺绣”，南京竟然就是“盐水鸭”。
这桂花盐水鸭应是桂花牌盐水鸭，口头叫顺了，就叫做桂花盐水鸭。“桂花”是商标、是品牌，并非用桂花制作的盐水鸭。初时我也缠夹过，——怎的这鸭不见桂花香啊？后来才明白端倪，便为这品牌叫好，在品尝这鸭子时竟真个隐隐觉得有了桂花的馥郁。
我每次到南京开会出差或探亲访友，都要就地品尝盐水鸭，都要捎带些回家，除了自己和家人享用，还馈赠亲朋邻里。在南京，我有时会买上一点在客房里小乐惠，实在比吃什么零食都鲜美，注意，这牌子的盐水鸭薄皮瘦肉、鲜、嫩、咸度适中，极是可口，别的品牌或无品牌者也尝试过，良莠不齐，不能保证质量，就不敢恭维了。有一回我在车站匆匆买了一只真空包装的，回家切开，厚厚的肥膘让人倒足胃口。
一度，我们这座城市的中心也开出了一丬南京桂花盐水鸭连锁店，来到了家门口，着实令人兴奋，我便成了经常的主顾，不过，也许是心理因素，这鸭终不如南京本地货地道，是不是“橘生淮北则为枳”的缘故呢？尽管是“信手拈来”，我只要去南京，仍会捎带一二回家，或者托别人从南京捎带一些。不是不信本地货，总觉得还是原汁原味的好。后来，这家连锁店因道路扩建而消失，引以为憾。
最近去南京开会，会期短，中间几乎没有空隙，只有午饭后一个小小的间歇，已然来不及去湖南路或太平南路等专卖店，我便就近上街一路找去。
宾馆附近是一个农贸市场，卖盐水鸭的店和摊可谓鳞次栉比，我作好了降格以求的打算，准备挑一家店面大一些、卫生状况好一点的买一二只算了，聊胜于无，侥幸的话也许能买到比较称心如意的呢。我先排斥了小摊点，沿着店面的玻璃橱窗细细打量。南京真不愧是座“鸭城”，每家卤菜店都有盐水鸭和烤鸭之类，价格出奇的便宜，看外表，货色似也不孬，黄嫩嫩的盐水鸭，红油油的烤鸭，颇诱人食欲，我选定一丬卤菜店后与店主搭讪了起来。
店主是个打扮入时的中年女子，很会说话，我问盘子里的鸭子肥不肥，她便戴着乳胶手套提起鸭子给我看，一边说，是鸭子哪能没有脂肪？只是脂肪的厚薄程度而已，便如她的鸭子，腹部肯定是肥的，我嘀咕了一句：“桂花鸭连腹部也不怎么肥的”，嘀咕后，不由生悔，—怎么能在同行面前夸赞别家的货色呢？我准备着领受她的揶揄甚至诟詈。不料那女子竟是莞尔一笑，柔声道：
“你说的桂花鸭吗？那当然，这叫一分价钱一分货。要不一斤桂花鸭的价钱怎么能买普通鸭一斤半呢？这叫萝卜青菜，各人所爱嘛……”
我有些窘，准备离去。她又说道：
“你想买桂花鸭？对面那条街有。走出这巷子，过大马路，有一条横街，一直往前走，大概两百米左右，有一家连锁店，就在苏果超市隔壁。”
我心不由一热，连声道谢，转身离去，她的声音还撵着我：
“这里车子多，过马路小心哟……”
我心里的热流在回转，脚步加快，如她所指点，如愿买到了。
回家后，我把这段小插曲跟家里人说了，大家都赞叹南京人的大家气度。
